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Préface 


En périodes de grand stress, il est urgent de faire une pause, et mieux, 
de s'évader. Se retrouver au contact de la nature dans ce qu’elle a de 
plus grandiose, bouscule nos habitudes et redynamise corps et esprit. 
Le désert, avec ses vastes étendues arides, ses ciels lumineux et colorés 
par les lever et coucher du soleil, procure une sensation de 
dépassement, de renaissance voire d’exaltation. Le succès des peintres 
orientalistes, dont les toiles se vendent très cher dans les salles de 
vente, est révélateur de l’attrait toujours exercé par l'Orient sur les 
occidentaux. Si vous ajoutez dans le désert une oasis, une cité 
fortifiée, un palais, une princesse belle et farouchement indépendante 
et un souverain lassé par les habitudes mais amoureux de celle qui lui 
résiste, alors, vous avez les ingrédients parfaits pour écrire un scénario 
exotique, captivant et dépaysant. Il ne reste plus qu’à trouver 
l’écrivain talentueux qui assemblera ces pièces de choix dans une 
histoire accrocheuse, sensuelle, raffinée et porteuse de réflexion. Get 
écrivain, nous l’avons sous la main, il s’agit d'Yves Régnier. Cette 
histoire raffinée, nous l’avons aussi, il s’agit d’un conte intitulé Le 
Sultan, le général et la Princesse des Garamantes. (voir note de renvoi). 


Ce conte est le premier texte publié par Yves Régnier. Il n’est pas 
surprenant que ce premier texte soit un conte dont l’action se déroule 
dans le désert. Yves Régnier est né en Algérie, le 11 novembre 1914. Il 
y a vécu son enfance, son adolescence et ses premières années de 
jeune adulte. Les terres et les déserts d’Afrique occidentale l’ont 
profondément marqué. Sa thèse de fin d’études a été consacrée à des 
tribus de nomades. La princesse de ce conte n’est autre que la 
princesse de ces peuples nomades. 


Dans Le Sultan, le général et la Princesse des Garamantes, l’auteur nous 
rend témoin de la passion d’un Sultan marocain pour une princesse 
régnant dans une ville située en plein désert. C’est une bien étrange 
passion. Le Sultan ne connaît cette princesse que par ouïe dire. Il ne 
l’a jamais vue mais il la désire. Il la veut près de lui, c’est sa volonté ; 
on lui doit obéissance. Etrange façon de manifester sa passion en 
envoyant son armée faire le siège de la cité dans laquelle la princesse 
se protège. Ce conte d’Yves Régnier possède les charmes des légendes, 
certes surannées, mais si plausibles sous les ciels étoilés des déserts 
sahariens. Ce conte a été publié sous le pseudonyme de Serge Virney, 
anagramme d'Yves Régnier. C’est un premier texte. L'écrivain se fait 
la main mais il n’est peut-être pas encore sûr de lui. Le pseudonyme 
est un bon moyen pour franchir l’étape de la publication alors que les 


doutes peuvent encore tirailler celui qui se veut écrivain. Yves Régnier 
a eu raison de publier ce joli conte. Outre que ce texte est un beau 
texte à lire, en le lisant, nous assistons à la naissance d'Yves Régnier 
écrivain. 


Yves Régnier a publié une dizaine d’ouvrages principalement chez 
Grasset et Gallimard. Il a reçu le Prix de la critique en 1958 pour Le 
Royaume de Bénou et, de 1958 à 1976, a rédigé vingt-trois articles 
dans La Nouvelle Revue Française. 


Le Sultan, le général et la Princesse des Garamantes a été imprimé le 16 
juin 1945 dans Les Nouvelles hebdomadaires, journal d'Alger. La 
diffusion de ce conte, sous format numérique, est la première édition 
de ce texte depuis sa publication dans la presse. Le choix est fait de 
diffuser gratuitement ce livre numérique pour permettre au public de 
découvrir Yves Régnier. 


Yves Régnier est un écrivain au style ciselé, sobre et agréable. Il a été 
présenté dans la presse comme un écrivain qui possède « des pouvoirs 
magiques ». Les histoires d'Yves Régnier semblent « obéir pourtant à 
quelque raison secrète ». Elles « évoquent dans leur déroulement une 
mystérieuse initiation à une vérité d'un autre ordre. » L'écriture d'Yves 
Régnier a été qualifiée, en 1963 dans Le Monde, de « précise, claire, 
parfaitement apte à faire surgir objets, décors et êtres, et douée en 
même temps d'un halo qui suggère l'irréalité, le rêve et comme la 
perception des choses à travers une sorte de sommeil ou d'extase. » 


Pour les lecteurs curieux de découvrir Yves Régnier, il est possible de 
leur conseiller en priorité les quatre ouvrages suivants : 


- La main sur l'épaule : ce roman nous fait partager la compagnie de 
personnages que l’on peut qualifier de hautement « perchés ». Pour ces 
derniers, les secrets de l’univers sont sous nos yeux à condition de 
savoir bien regarder et de lire correctement les plans d’un temple 
égyptien. Tout est dit dans la succession des salles et des murs de ce 
temple. Il suffit de bien tourner la tête et d’ouvrir les yeux bien 
grands. La lecture de ce texte est particulièrement réjouissante et 
permet au lecteur de suivre les bouffées délirantes d’un drôle de trio. 
Il y a dans ce texte du David Lodge avant l’heure. 


- Les Voyages : c'est l’histoire d’un coup de foudre qui frappe un jeune 
homme. Loin de le terrasser, le foudroyant sentiment amoureux va le 
pousser à rejoindre celle qu’il aime par delà les montagnes. A 
l'impossible, l’amour n’est pas tenu. 


- Le Royaume de Bénou : le narrateur se rend dans un royaume lointain. 
Le séjour ne devait durer que quelques mois, mais il y restera dix ans. 
Quelque chose a saisi le voyageur d’un émerveillement total. Une 
forme d’ensorcellement, d’attachement, d’évidence d’être ici et pas 
ailleurs. Quel charme secret et magique peut bien receler ce royaume 
? Quel est donc cette chose au pouvoir si fort et si attractif ? Le 
lecteur, comme le personnage du livre, va lentement être envahi par 
une séduction mystérieuse qui lui fera aimer ce Royaume de Bénou. 
Yves Régnier a obtenu, en 1958, le Prix de la critique pour cet 
ouvrage. 


- Le Sourire : Yves Régnier rend le lecteur observateur d’un bref 
passage du temps où l’adolescent devient adulte, où le jeune homme 
s’'émancipe de ses parents, quitte sa maison natale, s'éloigne de sa 
terre d’origine. Le personnage abandonne son passé comme on jette 
des vêtements devenus trop étroits, démodés et usés. Le passage vers 
la liberté, le moment où les amarres semblent se rompre est ce sourire 
donné au clair de lune, sous un pont, après l’amour. Il y a dans cet 
ouvrage une force poétique assez rare. On aime ou on n’aime pas, 
mais il est impossible de rester insensible à la lecture de ce livre. 


Yves Régnier est décédé le 11 mai 1976. Quelques mois avant son 
décès, il avait publié chez Gallimard Paysages de l’Immobilité, un 
recueil de courts récits d’une infinie délicatesse. 


Je vous invite à prendre beaucoup de plaisir à la lecture de ce conte 
dont l'édition numérique vous est offerte par les Editions 
SansQu'ilSoitBesoin avec l'accord de la famille d'Yves Régnier. 


Vous trouverez dans le texte des mots soulignés, cela signifie qu'il y a 
un renvoi à des notes explicatives. Il suffit de poser le doigt sur le mot 
pour accéder au renvoi et de faire pareil pour le retour au texte. Ces 
notes d'éditeur sont spécifiques à la présente édition. 


Pascal Gouriou 


Pour approfondir, deux contributions de Pascal Gouriou sur Yves 
Régnier : 


- Yves Régnier, le bel oublié de la littérature française, 
sur Sansquilsoitbesoin.fr et Médiapart, décembre 2018 


- Fiche wikipédia d’Yves Régnier. 


Le Sultan, un général et la Princesse 
des Garamantes 


C'était en plein désert, en plein désert une princesse si belle qui, ne 
vivant point au désert, eût éclipsé toutes les autres princesses. Ce 
n'était point une de ces fades beautés blondes. Ce n’était pas une 
beauté brune, trop brune. C'était la femme même que les hommes 
désirent lorsqu'ils n’ont pas de femme, une femme qui ne pouvait 
exister qu’au désert. 


Comment s’appelait-elle ? Je l’ignore, et ne vous le dirais certes, le 
sachant, car je ne suis pas de ceux qui trop facilement dévoilent les 
secrets sahariens. Elle vivait il y a très longtemps. Et si les dunes de 
mon pays ont cette beauté, sereine pour certains, c’est qu’on y a 
enterré ma princesse. 


Elle régnait sur un peuple en dehors du monde, et ce peuple l'avait 
choisie parce qu’il est inspiré de Dieu et que, ne comprenant point ce 
qu’il fait, il agit toujours bien. Mon peuple avait choisi ma princesse, 
et elle logeait dans un château-fort au sommet d’une colline d’argile 
verte. Maintenant le château est en ruines, maïs on peut très bien voir 
encore les murailles et le puits. Les nuits d’été, allongée sur la terrasse, 
la sultane était plus près de la lune qu’elle aimaït et qui l’inspirait, 
comme la lune aime le désert et s’attendrit en l’éclairant. 


Le peuple était heureux. Les uns étaient caravaniers, les autres 
cultivateurs. On adorait mille divinités, on accomplissait mille rites 
compliqués pour apaiser ou pour simplement rendre hommage aux 
esprits innombrables et familiers qui vivent dans l’eau, sur les arbres, 
dans les maisons du lac, qui glapissent comme des renards et font 
chanter les coqs. 


D'ailleurs, depuis cette époque lointaine le peuple n’a pas changé. Il 
est toujours vêtu de robes pourpres ou blanches ou de saï bleue et il 
sacrifie dévotement à l’invisible. Mais il sait aussi que les esprits, 
comme les hommes, sont soumis aux lois de ce grand désert alentour 
qui nous illumine à chaque voyage de la présence de Dieu. 


« Je veux ! » disait ma princesse. Mais ce n’était guère un ordre 
singulier. Elle disait « je veux » pour Dieu et parce qu’elle ne pouvait 
avec Dieu, que vouloir juste. Elle était le droit divin, la volonté, non 


point d’un Eternel en colère ou compatissant ou sordidement mêlé aux 
querelles humaines, mais de cet univers dont nous faisons tous partie, 
avec les mystiques orgueilleux et les poètes qui l’expriment. 


On aimait ma princesse, et son amour était incomparable. On était 
avec elle plus grand de mille coudées, plus fort que vingt armées, plus 
solitaire qu’un philosophe ou qu’un puissant. Elle menait le jeu de 
l’amour comme elle menait son peuple, comme elle disait « je veux ! » 
sans dire « je veux » vraiment. Lorsqu'on la quittait, on revenait d’un 
pays ordinairement impossible à atteindre, et cependant, son image 
demeurait étrangère au souvenir de toute volupté, comme si on eût 


aimé autre chose et bien plus qu’elle-même à travers elle. 
Tel était dans mon pays à cette époque le visage de ma sultane. 


Tout eût bien été, si des voyageurs n'avaient parlé. Car il existe 
toujours des voyageurs qui parlent et qui ayant beaucoup souffert en 
voyage cherchent ensuite une compensation à ces souffrances dans les 
récits qu’ils en font. 


Un voyageur apprit au chambellan du Sultan marocain l’existence de 
ma princesse. Le chambellan, cet homme de cour qui n’avait rien vu, 
l’apprit à son maître. « C’est, lui dit-il, un être un peu sauvage certes, 
mais l’odeur, parfois du musc, n’est pas désagréable. J’aime les peaux 
un peu rudes et brunies, les grands yeux sans vergogne de certaines 
femmes de ces pays arides. » 


Le Sultan avait eu pour concubines des Berbères, des Arabes d’Ifriqiya, 
des Egyptiennes, des Espagnoles, mais il n’était vraiment attiré que 
par la pauvreté de certaines filles errantes dont il se plaisait à 
découvrir la beauté sous les haïllons, ou par des étrangères dont la 
langue était inconnue même des interprètes du palais. Il aimait les 
femmes sauvages et rêvait à une espèce intermédiaire, ni exactement 
humaine, ni exactement animale, ni efrit de Soleiman non plus, mais 
belle et ferme et glissante et qui n’eût visité que les rois philosophes 
comme lui. 


Le Sultan du Maroc devint donc amoureux, y voyant son idéal charnel, 
de la princesse lointaine. 


Il écrivit pour elle des poèmes et il ne tenait point de femme serrée 
contre lui qu’il n’imaginât posséder un fugitif instant, la sultane du 
désert. Pour qu’il désirât encore, même une indigente étrangère, il 
fallait qu’elle fût très sale, très déguenillée et de si basse condition, 
que l’entourage royal, craignant un attentat ou quelqu’une de ces 


maladies dont les princes ne sont épargnés, s’en inquiétât. 


Avec son chambellan le Sultan parlait de la princesse et, tant il en 
parlait, qu’on fut aussi jaloux de l’étoile montante du chambellan. 


Un jour le premier ministre dit au prince : « Que Votre Majesté soit 
réaliste. Il s’agit d’une fille qui n’a peut-être jamais existé que dans 
l’imagination d’un voyageur. Pour vite vous en lasser, allons vite la 
chercher. » 


« Justement, dit le Sultan, je crains de ne la désirer que lointaine. » 


« Car sans vous les affaires du Royaume, continua le premier ministre, 
risquent de péricliter et les peuples du Maroc, qui eux ne se lasseront 
jamais de Votre Auguste Présence, vous réclament. » 


Pour porter si loin l'hommage du Sultan, on s’en remit, l’expédition 
décidée, à un vieux général, plus habile négociateur que stratège. Il 
partit aussitôt avec cent cinquante chameaux. 


Les présents avaient été choisis par le prince lui-même : des brocarts 
et de l’or, de l’ambre gris et une étonnante et damasquine horloge à 
contrepoids qui marquait les années et les mois, les phases de la lune, 
les heures et les minutes. Cette horloge ne put d’ailleurs supporter ni 
les cahots du voyage chamelier, ni les températures extrêmes du 
désert et se brisa. 


Au général, le Sultan avait confié un poème autographe fort bien 
tourné, dans la belle tradition des odes islamiques. Le souverain du 
Maroc y disait son amour, confondu avec l’amour de toutes choses, les 
charmes imaginés de sa belle, enfin, il proposait à la princesse, mieux 
encore qu’un royaume, d’éternelles voluptés dans la solitude d’un 
palais silencieux, au sol couvert de nattes, aux jets d’eau murmurants, 
aux murs chaulés de bleu. 


Les habitants de ma ville virent donc, un jour, descendre les dunes — 
c'était au petit matin — la caravane marocaine, du pas précautionneux 
de ses chameaux. La princesse, déjà, avait été prévenue par les 
hommes de garde sur les pistes. Elle réunit ses chefs de tribus, les 
prêtres, les anciens et leur dit : 


« Ces voyageurs nous sont envoyés par un puissant mais naïf souverain 
qui désirerait m’épouser pour s'emparer de vos terres et de vos 
troupeaux. Je ne veux pas être esclave pour que vous le soyez aussi. 


» 
« Voilà ! Notre sérénité s’en va... » dit un ancien. 
« Il faut tuer ces ambassadeurs. » ajouta un autre ancien. 


« Tous les voyageurs sont détestables, déclara un prêtre. Ils cherchent 
ailleurs ce qu’ils possèdent chez eux, et s'ils sont puissants ils 
conquièrent et se vengent sur autrui de leur faiblesse d’esprit. » 


« Nous approuverons la décision de notre sultane... » dit le chef des 
tribus du désert. 


Malgré tout, l’envoyé du Sultan fut bien reçu. On lui offrit un repas de 
quatorze services et la princesse le pria de loger dans une maison 
qu’elle possédait à l’orée de l’oasis. C’est ainsi qu’on reçoit chez nous — 
tout au moins vingt-quatre heures durant - même ses ennemis 
héréditaires. Mais les cadeaux, on ne voulut pas les voir. On refusa 
l'or, les brocarts, l’ambre gris et cette horloge qui ne comptait plus les 
heures de personne -— quelles heures ? demandaient les prêtres, et a-t- 
on besoin d’une telle machine pour savoir si le soleil se lève ou qu’il 
est au zénith ? 


Le lendemain on demanda au général de partir. 


« Je ne peux pas, répondit-il, car il me faut lire des vers à votre 
souveraine. » 


On lui dit que les poèmes ne servaient qu’à exorciser les déments et 
que la princesse avait tout son équilibre. On ajouta : 


« Partez vite, sinon la loi de nos ancêtres nous obligera à vous 
décapiter. » 


Le général regarda le pennon aux couleurs du Maroc qui flottait sur sa 
maison d’une nuit, puis il jura qu’il reviendrait avec mille hommes, 
quinze cents dromadaires et de l’artillerie. 


Dans ma ville on se mit à construire. On transporta depuis la falaise de 
belles pierres calcaires, on creusa, on terrassa, on arc-bouta et, l’on fit 
sécher sur l’aire de la rivière des briques d’argile d’où dépassait la 
paille, et l’on gâcha du mortier avec des truelles de bois et l’on bâtit 
trois tours et une deuxième muraille qui cerclait la première, et l’on 
creusa, à l’intérieur de la tour la plus grande, un puits de soixante- 


quatre mètres de profondeur. On travailla tout l’été sans arrêt, et l’on 
bénissait Dieu que ce fût l’été, car nous préférons, pour les travaux 
d'œuvre, les grosses chaleurs au froid. 


Au Maroc le général contait à son maître qu’il avait vu secrètement la 
princesse et l’avait aussitôt convaincue. 


« C’est un oiseau, disait-il, un oiseau du désert... Au seul nom de Votre 
Majesté elle souriait malgré elle. J'aurais pu l'enlever, mais les 
nomades eussent empoisonné les points d’eau de la piste et nous 
serions tous morts de soif dans ce pays abandonné du ciel. » 


Le Sultan, qui cherchait depuis un mois la pierre philosophale et avait 
installé dans une aïle de son palais un grand four où il brûlait du 
soufre et fondait du plomb nuit et jour, avait quelque peu oublié la 
princesse et ne s’en fût volontiers plus préoccupé sans l’insidieuse 
insistance du général et du chambellan, qui voyaient là un moyen 
d'acquérir de nouvelles grâces et de combattre l'influence du premier 
ministre. Il y eut ceux qui étaient partisans de l’expédition, et les 
autres. L'architecte royal voulait construire un nouveau gynécée dont 
il dressait déjà les plans. Un chef berbère, qui sollicitait une exemption 
du ban, offrit pour la future épouse une chamelle blanche d’une rare 
beauté. 


Le premier ministre, qu’appuyait le ministre du Trésor, conseillait 
maintenant la prudence. 


ES 


« C’est une petite sauvage, disait le chambellan à son maître, une 
petite sauvage brune et ferme... » 


Enfin, le général partit avec mille hommes, quinze cents méhara et 
trois pièces d'artillerie. 


Les nomades empoisonnèrent ou comblèrent les puits du désert, mais 
la colonne, largement pourvue d’eau, était trop importante pour qu’on 
pût l’arrêter. À nouveau le général descendit les dunes qui mènent à 
mon oasis. A l’est il s’empara de la falaise, à l’ouest des jardins que 
leurs propriétaires, réfugiés à l’intérieur de la forteresse, avaient 
abandonnés. Il campa sous les murs de la ville. 


« Habitants de cette cité, hurla dans son porte-voix un héraut 
marocain, nous ne désirons ni vos terres, ni vos maisons, ni vos 
troupeaux. Nous venons en amis. Nous voulons que l’union de nos 
deux pays soit consacrée par celle de nos souverains. Pourquoi donc 


vous abriter derrière l’illusoire protection de ces murailles ? Ouvrez 
toutes grandes les portes du rempart. Nous ne souhaitons que faire 
cortège à votre princesse jusqu’au trône que notre seigneur lui destine. 
» 


Une pierre, sûrement frondée de la tour la plus haute, vint frapper le 
héraut, qu’elle tua. 


Le général décide alors l’assaut. Il fait mettre en batterie les pièces 
d'artillerie et commande le feu. 


Au premier coup, le premier canon éclate et des quatre servants l’on 
ne retrouve guère, quelques instants plus tard, que les restes 
pitoyables. L'explosion fit même sauter un tonneau de poudre qu’on 
avait par négligence, ouvert à proximité. 


Au premier coup également le deuxième canon éclate. Cependant 
deux servants peuvent être sauvés, dont l’un perdit la vue cinq 
semaines durant, et l’autre l’auriculaire de la main droite. 


Le premier boulet du troisième canon rebondit sur la muraille et 
sautant de roche en roche, revient presque à son point de départ, sans, 
par bonheur, causer de pertes dans le camp du Maroc. Le deuxième 
boulet écorne un créneau de l’enceinte. 


« Nous attaquerons demain à l’aube » dit alors le général. 


Ce fut une belle bataille. Un peu avant le jour, les soldats seulement 
revêtus de tuniques légères qu’ils serraient à la taille, rampèrent à 
l’assaut. Ils portaient avec eux, pour se dissimuler, des branches de 
palmier, si bien que les veilleurs de la ville entendirent sous la 
courtine un grand bruit anormal de feuillages secs. Les citadins, qui ne 
pouvaient dormir, s’en furent aussitôt sur le chemin de ronde. Parlant 
bas, ils scrutèrent les ténèbres. On prépara les arbalètes, les frondes, 
on fit chauffer la poix, on amassa de grands tas de pierres, et, sur les 
tours, on mit des rochers qui devaient être basculés dans le vide au 
moment opportun. 


Lorsque le soleil affleura le sommet de la falaise, les assaillants 
poussèrent un grand cri, puis jetant les palmes, ils bondirent jusqu’au 
pied des murs, posèrent leurs échelles et on les vit partout monter à 
l'escalade, demi-nus, le cimeterre entre les dents, au nord, à l’est, au 
sud, à l’ouest, et même sur les bastions. 


Le général assis à croupetons sous une tente, regardait le combat par 
la portière ouverte. 


Quelques Marocains qui avaient pénétré dans la première enceinte 
furent vite exterminés. Les femmes elles-mêmes poussaient, avec des 
ahans et à deux mains, des coutelas dans le dos des soldats. La 
princesse encourageait les défenseurs. Elle aïidait, un instant, à 
transporter les chaudrons à poix, à distribuer les carreaux. Elle 
comprit surtout que l'attaque principale viendrait du sud et elle 
envoya ses meilleures troupes dans les bastions méridionaux. 


Une à une les échelles des Marocains tombèrent. Les défenseurs firent 
alors dévaler la colline à ces rocs qu’ils avaient montés à l’aube sur les 
tours. 


A dix heures le vent de sable se leva. Dieu préférait ma ville. 


Ce furent d’abord -— sur le plateau, dans le lit de la rivière, dans la 
plaine -— des serpents blancs qui, rapidement se déroulèrent au ras du 
sol. Ce fut ensuite l’enfer gris. Les Marocains que le sable aveuglait se 
battaient entre eux. La tempête eût pu favoriser une attaque de 
nomades, elle favorisa les hommes du Nord. 


A midi, le général déclara : 


« Ils ont gagné la première bataille. Dans trois semaines ils mourront 
de soif et se rendront. » 


Le soir, il écrivit au Sultan qu’animé du louable souci de ménager les 
hommes et les armes de son souverain, il avait préféré à une coûteuse 
attaque, un siège qui ne pouvait être que de courte durée. 


Ni ce message, ni les messagers ne parvinrent au Maroc, non plus 
d’ailleurs que les courriers suivants. Ils arrivaient parfois à la première 
étape. Ils ne la dépassaient guère. On doubla les escortes, maïs que les 
Marocains fussent dix ou quinze, ils tombaient l’un après l’autre, 
frappés à un détour de l’erg, par une flèche ou par une pierre. 


Le siège dura trois semaines, puis un mois, puis six semaines, enfin 
deux mois. 


Dans la ville, les vivres s’épuisaient, et, la neuvième semaine, le puits, 
trop hâtivement creusé, s’effondra en partie. On voyait rarement la 
princesse. Les citadins affirmaient qu’elle allait chaque nuit dans une 
plaine lointaine retrouver les renards rouges, ses amis qui glapissent à 
la lune. 


« Là-bas, ajoutait même le chef des tribus nomades, se trouve un 
arbre unique et ne passent, très haut, que les vols triangulaires des 
canards sauvages. » 


A dire vrai, ma princesse ne sortait que le soir, mais, parfaitement 
heureuse, immobile et silencieuse, elle demeurait sur la terrasse du 
château. 


Cependant, le premier jour de la dixième semaine, elle convoqua le 
conseil. 


Le lendemain, l'officier de garde marocain éveilla le général un peu 
après l’aube. 


« Nous venons de trouver une brebis » lui dit-il ; 


« Une brebis grasse bêlait sous la poterne. Nous l’avons tuée. Elle était 
gorgée de froment. Pour ainsi nourrir leurs bêtes ces gens doivent 
avoir des vivres pour encore six mois. » 


« Croyez-moi, dit le général, ils étendront bientôt leur linge sur les 
murailles. » A l’instant, les remparts se couvrirent de voiles blancs et 
rouges, noirs ou bleus. 


« Comment Votre Seigneurie savait-elle ? » interrogea l'officier. 


« C’est un vieux stratagème. Il faut lire pour se former l'esprit et lire 
surtout des ouvrages d'aventure. Cette pauvre princesse n’a plus rien. 
Elle lave son linge dans l’eau qui lui reste et elle a donné sa dernière 
mesure de froment peut-être à sa dernière brebis. La ville se rendra 
dans quatre jours. » 


Le général qui n’aimait que la compagnie de son ordonnance, et 
gauchissait ou manquait d’à-propos devant ses autres subalternes, 
allait congédier l'officier, lorsqu'on entendit un bruit de fifres et de 
tambourins accompagné d’une clameur au camp des Marocains. 


Le Sultan arrivait. 


Avant même le départ de l’expédition, le souverain du Maroc avait 
abandonné l’alchimie. Il vivait seul, écoutait avec lassitude des 
doléances du premier ministre et ne recevait plus son chambellan. Il 
couchait sur un tapis, à même le sol, se levait tôt et ne se plaisait plus 
guère comme autrefois, à parcourir, sous un déguisement, les ruelles 
de la ville. 


Les livres l’ennuyaient. 


« Je suis incapable, disait-il au grand mufti, de contenir mes désirs et 
mes emportements. Je connais la vanité des intrigues mais je prends 
parti dans les cabales de la cour. J’aime les voyages et pourtant je ne 
cherche que Dieu omniprésent. » 


Mais le mufti, ne jugeant point au-delà de notre condition, — et qui au- 
delà, eût-il jugé ? - ne pouvait être d’un grand secours à son prince. 


Sans nouvelles du général et réduit à se distraire, le Sultan avait 
décidé de partir. 


Il était demeuré silencieux la durée du voyage, encore absorbé 
semblait-il par quelque préoccupation intérieure. Il s’était peu soucié 
de paysage et marchant presque toujours à pied, au dédain de la 
coutume et de la dignité des princes du Maroc, il n’avait, les yeux 


baissés, regardé autre chose que les silex de la piste. 


« Nous partons », dit, aussitôt venu, le Sultan au général, « nous 
retournons à Marrakech. Nous avons besoin de vous dans notre 
capitale. » 


«Mais ! Votre Majesté...» répondit le général, qui bien vite 
s’interrompit, sachant qu’on ne doit point s'opposer aux caprices 
royaux. 


« Nous lèverons le siège ce soir », ajouta le prince avec gentillesse. « 
Voyez-vous ! J’eusse accepté une aventure avec cette souveraine 
garamante. Vous me l'aviez proposée. Mais vous m’avez offert en 
définitive — et je ne vous accuserai - une expédition militaire, le siège 
d’une ville et d’une épouse. » 


« Je suis désolé, dit le général, mais la forteresse était prête à se 
rendre... » 


« Nous pourrions partir vers minuit...» précisa le Sultan. 


La chambre de la princesse est au sommet de la forteresse du désert. 
Elle habite ainsi près de la falaise jaune, bien au-dessus des palmes de 
l’oasis. Elle voit les dunes, la très large vallée, les méandres blancs de 
la rivière, les jardins, et sur le sol posées -dirai-je tous ces noms dont 
je tiens le secret ? — les trois bosses inégales, solitaires ou 
curieusement insolites et vertes de Tin Bou Zid. 


La forteresse est d’argile, de schiste veiné d’ocre, comme du marbre, 
de blocs d’ammonites agglomérées des mers anciennes, et l’on trouve 
dans les briques de boue séchée, de la paille, des lambeaux d’étoffe de 
laine, des noyaux de dattes, des cuirs d’empeigne racornis, des 
osselets, l’anse d’une poterie zénatienne, les cornes d’un bélier. 


Ce matin, les tourterelles bleues se poursuivaient dans les palmes. Les 
chantres de la vallée disaient la gloire de Dieu. Les femmes 
interpellaient les esprits de la nuit et lentement balançaient des 
encensoirs dans les pièces des maisons en ruines et dans les cimetières 
qui entourent la ville. 


« Ce n’est pas une ruse, dit aussitôt ma princesse, ils sont bien partis. 
Ils sont partis pour toujours. Réjouissez-vous. Tirez à l’arc. Dansez, vos 
bâtons à la main. Poussez des cris de joie... Descendez dans vos 
jardins pour entendre à nouveau l’agréable grincement de vos puits à 
bascule. Brûlez ce soir le bois qui vous reste. Vous êtes libres. Vous 
n’aurez plus maintenant, je vous l’assure, que deux ennemis, dont l’un, 
très doux, est la mort, l’autre, le vent. » 


On crut ma princesse. N’avait-elle point, avec l’aide de l’Omniscient, 
sauvé son peuple ? 


Tous les citadins furent en liesse. Ils allumèrent le soir, de si grands 
feux qu’on vit clair jusqu’à la falaise. Les tours de la forteresse se 
perdaient dans la nuit. L’on dansa, et l’on tourna, et l’on chanta sur un 
rythme rapide des mélodies monotones, et les femmes, déroulant, 
comme elles le font parfois chez nous, leurs longs cheveux jusqu’à 
terre, se mêlèrent aux hommes. 


A minuit, le porte-glaive dit à la princesse qu’un étranger, - sans doute 
un de ces santons errants qui viennent du Tinerkouk, — la voulait voir 
en particulier. 


« Je sais » répondit-elle. 


« Nous l’avons fouillé, ajouta le porte-glaive, il est sans armes et il 
semble honnête. Mais notre sultane connaît mieux encore que nous 
l’évident et l’invisible.. » 


La princesse fit entrer l’étranger dans une petite pièce ouverte sur la 
terrasse. Elle laissa la portière levée. 


C'était une belle nuit. Il y avait comme à l'ordinaire, des milliers 
d'étoiles au ciel, et l’on entendait, montant de la plaine, la grande 
rumeur de la fête. 


« Je suis le Sultan du Maroc » dit l'étranger. 
« Je vous attendais » répondit la princesse. 


Lui, avait un beau visage, ovale, un teint mat, peut-être un peu 
olivâtre, de grands yeux bruns et tristes. 


Elle, avait un nez aquilin aux ailes relevées, très fines et qui 
semblaient toujours palpitantes. Ses paupières étaient noircies avec de 
la poudre d’antimoine et les deux arcs de ses sourcils se rejoignaient à 
la taroupe. Son visage était encadré de boucles sombres. Elle portait 
une robe de laine noire, serrée à la taille par une large ceinture 
d'argent. 


Ils se regardèrent longtemps sans parler : 
Puis elle fit appeler son porte-glaive. 


« Cet étranger, lui dit-elle, passera la nuit ici. Il est mon hôte. Mais 
demain, au lever du soleil, tu lui trancheras la tête dans le cimetière 
de l’ouest .… ! À moins, — et à demi, elle se tourna vers le prince - qu’il 
ne veuille partir ce soir même. » 


« Non » dit le Sultan. 
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Notes 


Garamantes : ancien peuple berbère situé entre la Cyrénaïque et 
l'Atlas, plus particulièrement autour des oasis de Germa (du nom de 
leur capitale, Garama) et de Mourzouq. 


Ifriqiya : dénomination en arabe (du latin Africa) de la partie 
orientale du Maghreb médiéval. Englobant pour l'essentiel la Tunisie, 
elle s'étendait du Nord-Est de l'Algérie au Nord-Ouest de la Libye. 


Efrit : espèce de génie malfaisant. 


Gynécée : partie de l'habitation réservée aux femmes. Synonyme de 
harem. 


Méhara : pluriel de méhari, dromadaire d'Afrique du nord. 
Croupetons : position accroupie, les fesses reposant sur les talons. 
Erg : vaste étendue de sable où le vent a modelé des dunes. 


Mufti : jurisconsulte, généralement attaché à une mosquée, donnant 
des avis ou fetfas sur des questions juridiques et religieuses. 


Tin Bou Zid : El Ménéa (anciennement El-Goléa) commune de la 
wilaya de Ghardaïa en Algérie, située à 267 km au sud-ouest de 
Ghardaïa. Tin-Bou-Zid, proche d’El Ménéa, est un piton rocheux dont 
les pentes sont entièrement dénudées. On distinguait à son sommet 
trois blocs énormes de rochers, en équilibre sur leurs arêtes. 


Empeigne : partie de la chaussure recouvrant le pied de la pointe 
jusqu'au cou-de-pied. 


Zénatienne : du Nord-Ouest de l’Algérie. 


Tinerkouk : le territoire de la commune de Tinerkouk, en Algérie, se 
situe au Nord-Est de la wilaya d'Adrar. 
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